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Foglio 1

Il piccolo fratello

dl Paolo Di Stefano

f’ossessio‘ne del padre
nella Vlta (e net lib)

a narrativa recente ha un’ossessione: il padre. E lui
I'anello debole, il ventre molle (ventre, ovvio, non
solo fisicamente inteso) della famiglia. Nel senso
- . che, come nella societa, anche in letteratura il pa-
et dre non ¢ pili I'«cuomo gigantesco» che faceva pau-
ra al piccolo Franz (Kafka) né il padre-padrone di Ledda. Ne
sa qualcosa Sandro Veronesi che alla figura paterna ha dedi-
cato almeno due romanzi in una duplice prospettiva genera-
zionale, La forza del passato e Caos calmo. Nel primo, l'incon-
"tro con un misterioso taxista costringe il protagonista a rileg-

gere la vita del genitore facendone emergere ombre inquie- .

tanti e insospettabili: «nei miei ricordi — vi si legge — c’é
sempre un che di acido che guasta anche il dolore per la sua
mortex». Nel secondo, ¢’é un padre rimasto vedovo alle prese
con una piccola figlia e soprattutto con 'esigenza di dlventa—
re davvero {e finalmente) adulto.

Ne sanno qualcosa anche due scrittrici come Margaret Maz-

zantini e Melania Mazzucco. Non ti muovere era il monologo
doloreso di un chirurgo di mezza eta che di fronte alla figlia
in coma (per un incidente in motorino), confessa a se stesso
(e idealmente alla ragazza) le ambiguita e spesso lo squallore

della propria vita. La lunga attesa dell’angelo €, prima che un
romanzo storico, un romanzo sulla paternita, perché la dorsa-
le della narrazione é il rapporto
” Iungo flashback ripercorre il tut-
to dal suo letto di morte) e una
figlia (illegittima): tra il pittore
. . Tintoretto e Marietta, concepita
negli anni >70 P
non raccontano E si potrebbe continuare con
il it Nove, Ammaniti e tanti altri,
genrore come stranieri compresi. Da alcuni (e
ﬁgura autorevole memorabili) romanzi di
padri estinti (titolo quanto mai
esphmto) del q1ovane inglese Matt Haig. 1l tratto comune, dei
romanzi citati ¢ che la figura incerta (evanescente, critica) del
padre viene fuori da un trauma: una disgrazia, una morte,
Ora, a giudicare da una interessante raccolta di racconti
(Padre, appena pubblicata da Elliot) emerge un fatto curioso:
i personaggi paterni, in genere (con la sola eccezione di un
«babbo» vecchio stampo, tutto proteso nell'aiutare gli altri e
prevaricanti, falliti, infantili, disturbati, violenti, succubj, ga-
ga, insomma inadeguati a fare da padri, sembrano appartene—
re alla normalita quotidiana. Gli autori, nati negli anni 70
(Alessandra Amitrano, Simona Baldanzi, Michele Cocchi, Ste-
doldi), i raccontano come «nemici» si, ma anche come «pa-
dri di niente», come figli dei figli: e in un continuo scambio
di ruoli non ne riconoscono I'autorita non perché i figlhi vi si
oppongono, ma perché i padri non hanno nulla di autorevo-

d’amore tra un padre (che in un
Gli autori nati

con una giovane tedesca.

McEwan al recente Il club dei
una rivelazione, una scomparsa...
nel trasmettere i suoi valori non solo alla figlia) torbidi e/o0
fano Di Leo, Giovanni Martini, Serglo Nazzaro, Glordano Te-
le. 11 conflitto non sempre c’¢, e se ¢’é & un conflitto sordo,

che non aiuta a maturare o a migliorare, ma finisce per pro-
durre emulazione, dolore o rancore. Di rado liberazione peu
figli, mai ravvedimento dei padri.
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