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«Amarilli, che mondo vuoi?»

Simona Baldanzi e la coetanea «fuori stagione»

di Ernesto Milanesi

PADOVA. Una lettera spedi-
ta d’sitinto all’indirizzo della
casa circondariale di Vigeva-
no. Scritta, di getto, il giorno
dopo l'arresto.

«Amarilli, dal tuo nome so-
lo pud cominciare questa let-
tera, perché un nome cosi
non l'avevo mai sentito». Co-
si Simona Baldanzi, 30 anni,
toscana del Mugello. E’ una
delle lettere dell’antologia I
nostri ponti hanno un’anima,
voi no %Fa ine 300, euro 16)
che manda in li-
breria venerdl prossimo: una
ventina di scrittori «alzano la
voce», rivolgendosi ai politici
(da Ségoléne Royal a Massi-
mo D’Alema fino a... papa Be-
nedetto XVI)

Amarilli Caprio, la brigati-
sta con la missiva ha ricevuto
anche il romanzo giudicato il
miglior esordio 2006 da Fa-
hrenheit. «Le ho spedito una
copia di “Figlia di una vesta-
glia blu”. Immagino abbia ri-
cevuto tutto. Ma non mi ha

mai risposto. Non so perché»
spiega Simona.

Due ragazze cresciute con
gli anni di piombo dietro le
spalle. E la politica nel san-
gue. Destini diversi: Amarilli
dietro le sbarre e ora agli ar-
resti domiciliari; Simona ap-
passionata di sociologia “dal
vivo”, da sette anni consiglie-
ra di Rifondazione nella sua
Barberino. «Né simpatia né
pregiudizio. Semplicemente,
volevo provare a capire. Ero
venuta a Padova poco prima
degli arresti. Mi ricordo una
citta dai grandi contrasti e il
famoso muro che ho fotogra-
fato perché, in realta, era so-
lo una recinzione. Poi mi ha
incuriosito quello strano no-
me e ho scritto ad Amarilli
quel che ora & nel libro».

Si intitola «Fuori stagione»,
come il titolo del manifesto

sulle nuove Brigate Rosse. Si-
mona guarda il giornale: «Mo-
stra una foto di un cofano di
una Panda con sopra una stel-
la a cingue punte. Ogni volta
che ne vedo una, penso a
quando da piccola imparai a
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farla non lasciando mai la
punta della penna dal foglio.
Una stella che mi serviva per
appuntarmi il cielo, o per
riempire un angolo sul dia-
rio. Anche tu da piccola le fa-
cevi cosi le stelle?.

Simona Baldanzi continua
a scrivere: «E poi quella stel-
la é stata come strappata e
quelle punte conficcate intor-
no a un cerchio e attaccata al-
la storia sulla fine degli anni
Settanta, come la ceralacca al-
le buste. Buste con dentro gli
anni di piombo e la lotta ar-
mata e gli omicidi e i seque-

stri e le contestazioni e il mo-
vimento e lo stato dell’ordine
e le stragi di Stato. Tu e io
non lo abbiamo vissuto. Bam-
bine. Che potevano fare due
bambine allora?».

Inevitabile il riferimento al
crollo del muro di Berlino:
«Avevi 9 annie io 12. Che mu-
ri ogni giorno crescendo hai
dovuto affrontare? Quali son
crollati, quali son rimasti? E
cosi difficile oggi costruire o
anche distruggere, non pen-
si?».

Simona digita al computer.
Amarilli, in cella, leggeva e
scriveva. O disegnava, finché
le matite non si sono consu-
mate. «Non voglio sapere co-
sa pensi della liberta, vorrei
sapere cosa pensi dell’ingiu-
stizia. Io la sento sai e I'ho
sentita, per tanti anni addos-

so, un’idea di ingiustizia. I
miei erano operai e io la loro
figlia. Un continuo senso di
soffocamento, di disfatta, di
fatica di vivere. Hai mai visto
tua madre piangere di ritor-
no dalla fabbrica con le mani
perennemente macchiate e
doloranti e urlarti in faccia la
sua rabbia?». Domanda la ra-
gazza del Mugello alla ragaz-
za padovana, saltata dal Gra-
migna nel cerchio di fuoco
del “partito combattente”.

E prima di andare a manife-
stare a Vicenza insieme ai No
Dal Molin, Simona interroga
ancora Amarilli: «Mentre tut-
ti sbraitano e accusano e sidi-
fendono e parlano e dichiara-
no io son qua in silenzio e vor-
rei sapere, vorrei capire. Che
mondo vorresti? Come sicam-
bia il mondo, Amarilli?».
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